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J rines mię panowie, co myślę o kinematografie, o jego teraźniejszości 
i przyszłości, czy go kocham, czy szanuję i którzy z sławnych aktorów 
kinowych są moimi ulubieńcami. 

Na takie mniej więcej (bo czyż idzie o ścisłość?) pytania Waszej an- 
kiety wolę odpowiedzieć w „Białym Pawiu*. Tam, u Was, tylu znakomitych 
ludzi zabrało głos, że wrodzona skromność nie pozwala mi rywalizować 
z nimi. 

Powiem otwarcie: Nie chodzę tak często do kina, jak inni, bo je za- 
nadto kocham i szanuję, więc nie podoba mi się, że to co jest w niem wiel- 
kie, jest tak często używane i nadużywane do lichych scenarjuszów i bez- 
myślności. Czuję się ponadto obrażony, jako robotnik i proletarjusz; albowiem 
większa część teatrów świetlnych uważa robotników i ludzi dalej stojących 
od kapitału, za analfabetów, których karmić można ohydnemi surogatami, 


1 (33) 


Kocham przedewszystkiem kino dlatego, że nawet wtedy, gdy jest złe, 
jest jeszcze lepsze od lichych teatrów i nędznych sztuk. Wdzięczny mu je- 
stem za to, że te teatry podkopuje i nie walcząc, zwalcza. 

Kocham je i cenię za to, że demaskuje ciężkość i nudę wielu powieści. 
Przez swój gwałtowny puls czyni niemożliwemi wielkie tomy o lepkiej, gęstej, 
leniwie toczącej się krwi. Oducza nas kłamstwa zachwytu dla bellestrystycz- 
nych tasiemców i mastodontów, choć samo jest kłamstwem — ale kłamstwem 
fantazji i kombinacji, które oderwały się od ziemi i prawdopobieństwa, zer- 
wały z konwenansem i małodusznością logiki. Kinematograf wziął ten rytm, 
pęd i rozmach i te wielkie skróty, któremi jedynie będzie można ogar- 
niać w przyszłości rosnącą straszliwie z każdym dniem 
treść świata. 

Zapukajcie do serc czytelników, żeby wam odpowiedziały szczerze : 

Kto czyta Józefa Konrada, prócz literatów będących doradcami wydaw- 
ców ? Dla kogo ten wielki talent powieściopisarski jest polskim a nie angiel- 
skim, przeznaczonym dla cierpliwych i szczęśliwych Wielkobrytanów, nie 
pędzonych jak my przez furje niecierpliwości, gorączki i nerwów ? A kto czy- 
tał istotne arcydzieło, „Chłopów” Reymonta? Nie okłamujcie siebie i innych. 
Poznaliście je dopiero z przeróbki scenicznej. A czy kto czytał naprawdę 
„Wiatr od morza” i „Międzymorze” i nawet... „Przedwiośnie”, prócz tych, co 
chcieli dyskutować publicznie na temat komunizmu? A czy umiecie wziąć do 
rąk po raz drugi — a kto wie, może dopiero po raz pierwszy — „Popioły“ 
Zeromskiego, istotne arcydzieło, którego profesorowie nobliwi fundacji Nobla 
nie zrozumieli ? 

Dzisiejszy powieściopisarz niech stąd bierze naukę. Nie, żeby miał za- 
mieniać powieść na scenarjusz filmowy, bo to znaczyłoby wyrzec się swego 
państwa i swego dziedzictwa, lecz żeby nie cackał się z drobnicą szczegó- 
łów, nie dziergał szydełkowo oczek, nie dłubał pędzlem, jak starzy holen- 
drzy — lecz chlastał jak malarze ścienni lub rąbał jak drwale, i na wszystko 
patrzył z wysokości lotu ptaka drapieżnego. 

Szanuję wreszcie kino i samych kiniarzy za to, że gdy inni prawią im 
komplementy i na wieńcach piszą: „Dziesiątej muzie“ — oni sami nazywają 
się przemysłem. To jest największy tytuł do chwały. Bowiem większość 
dzisiejszych sztuk teatralnych (od których dyrekcje odważniejsze śmiało na- 
wracają do wypróbowanych melodramatów i starych komedji francuskich) nie 


tylko nie należą do żadnej muzy, ale nawet nie wyszły z fabryki — po pro- 
stu z drobnego warsztatu na zapiecku, albo z drukarenki, bijącej fałszywe 
banknoty. 


Lubię też kino za to, że nie męczy mego słuchu wrzaskami scen gro- 
madnych. Najlepszym krzykiem i głosem tłumu jest — dobra muzyka albo 
niemota. 

A jeśli chodzi o to, jakie gwiazdy są memi ulubienicami, odpowiem: 
kobiet, w których się kocha kilkadziesiąt miljonów ludzi, kochać nie umiał- 
bym. Adorować — owszem. Adoruję też wszystkie, które miały ten nowo- 
czesny rozum, że zamiast gnić w szpitalu jakiejś muzy, — z niczego, z ko- 
niuszczka nosa Kleopatry (decydującego o losach Świata) — doszły do 
miljonów i własnych pałaców. Jest to najsilniejszy ze skrótów kinematogra- 
ficznych. 

Co zaś do gwiazd męskich, to istotnie i w każdym razie najwięcej ko- 
cham Charlie Chaplina, bo to jest najlepszy symbol i drogowskaz kinemato- 
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grafu: potrafi jak w „Gorączce złota“ nawet rzeczy poważne i smutne roz- 
huśtać i rozbujać na djabelskim młynie humoru, tak, ażeby nie były podobne 
do patosu teatru. 
I on też jest zarazem największym z kabotynów, niszczących uroczyste 
kabotyństwo. 
Wróżę kinu wielką misję reformatorską, którą już rozpoczęło... 
Cez. Jellenta. 


WYJŚCIE Z MARAZMU TEATRALNEGO. 


Wrz „marazm“ przyjął się szeroko na ziemiach polskich — widocznie 
jest bardzo pożyteczny i bardzo na czasie. 

Lecz nigdzie, w żadnej sferze życia publicznego, dotkniętej chroniczną 
chorobą lub uwiądem z niedołęstwa, marazm nie przybrał takiej postaci ko- 
micznej a jednocześnie gorszącej, skandalicznej — jak w sferze teatru. Ten. 
dział sztuki, w którym nowoczesność chce widzieć sharmonizowanie wszyst- 
kich sztuk, stał się polem popisu umysłowych imbecilów, straszną, wielką 
Abderą. Ten rozdawca najpiękniejszych i najmocniejszych wzruszeń — z po- 
wołania, stał się zawalidrogą — z istotnej swej wartości. Boisko, na którem 
współzawodniczyć powinny: inicjatywa, talent, słowo poety i słowo prozaika, 
zapał i zbiorowa energja — stało się żerowiskiem wszelakich nierobów, popsujów 
i innych nieczujów. 

Wysilanie się na eksperymenty, po których nazajutrz zostają nie arty- 
styczne fermenty, lecz zwyczajne męty, kwalifikowanie do grania sztuk, wydę* 
tych wiatrem, kult nicości i bractwo wzajemnego popierania impotencji, legalne 
opodatkowywanie społeczeństwa na cele teatralnej tandety i surrogatów, 
uroczyste kapłańskie łapichłopstwo w stosunku do naiwnych nieświadomych 
rzeczy teatromanów, wielkie gesty dobroczyńców, ułatwiających uczniom i urzęd- 
nikom konsumowanie wywaru słodowego z ustawicznego pogotowia trąbi- 
zupki — oto teatr nasz dzisiejszy. 

Ktoś powiedział, że rosjanin mówi o bucie jak filozof, a polak mówi 
o filozofii jak szewc. Może to i prawda, ale napewno jest prawdą, że o teatrze 
mówi i pisze, jak ktoś, co nie umie ani mówić ani pisać. I stało się 
tedy, że najpotężniejszy środek kultury słowa i piękna, najbardziej publiczne 
forum dla gry uczuć i myśli narodowych pisarzów i poetów — jest w zawia- 
dywaniu ambitnych miernych jednostek, pozbawionych wszelkiego poczucia 
obywatelskiej i artystycznej odpowiedzialności. 

I trwa to ciągle, bez przerwy, pomimo, że zabiera pismom miejsca 
i uwagi nie mniej, niż polityka, pomimo dyskusjii polemik, reform, uchwał, 
potwornych subwencji, urzędowych odznaczeń, protekcji, olbrzymiej reklamy, 
monstrualnego hałasu — o nic. Sztuki wjeżdzają na wielkie sceny na 
koniach strażackich — a zjeżdżają błyskawicznie prędko, zostawiając po sobie 
tylko to, co konie zostawić mogą. 

„Zycie Teatru", pismo bardzo pożyteczne, zaprasza do dyskusji nad 
projektem „Organizacji teatrów w Polsce“ pomyślanym i, powiedzmy odrazu, 
przemyślanym przez p. Macieja Krywoszejewa, byłego dyrektora b. teatrów 
rządowych w Warszawie. ć 

Dzięki temu, że projekt ten został w „Zyciu* w całości wydrukowany, 
możemy się w nim wygodnie rozejrzeć. Jest to nietylko zasadniczy pomysł, 
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jako idea wyjścia z bezrządu i chaosu, ale i dakładne opracowanie całej 
techniki wykonania pomysłu. P. Krywoszejew łączy wszystkie teatry, nie 
będące imprezami prywatnemi, a więc niemal wszystkie w całej Rzeczypospo- 
litej w jedną organizację państwową, działającą na zasadach finansowej samo- 
wystarczalności i z myślą obsługiwania przez teatry miast stołecznych czyli 
głównych — wszystkich teatrów prowincjonalnych, swemi siłami artystycznemi, 
repertuarem i środkami scenicznemi (montażem). Projekt pozostawia po 
za wszelkiemi wątpliwościami, że wprowadzenie go w życie położy kres 
niedoborom, bankructwom, niepowołanym kierownictwom, wadom i ubóstwu 
repertuaru, obywaniu się całych wielkich okolic kraju bez teatru. Organi- 
zację tę, która wprost imponuje celnem ujęciem sprawy od strony jedynego 
właściwego klucza problematu, możnaby nazwać racjonalną kanalizacją życia 
teatralnego w Polsce. 

Nie możemy w naszym skromnym biuletynie spierać się o takie czy 
inne paragrafy projektu. Bierzemy go, jako całość, która doskonale się koło 
osi swej obraca, jako kompozycję logiczną, praktyczną, gruntownie i do- 
kładnie przetrawioną, zaś opartą na głębokiem doświadczeniu człowieka, 
który rządził gospodarką teatrów warszawskich w sposób szczególny — nie- 
prawdopodobny: zamiast deficytu, miał nadwyżkę dochodu. Wiemy ską- 
dinąd, że p. Krywoszejew jest jedynym w swoim rodzaju fachowcem w dziale 
finansowości i ekonomiki teatralnej. Rad jego słuchać trzeba — i jego pro- 
jekt „organizacji teatrów w Polsce* wziąć bardzo mocno pod uwagę, — 
jeśli się nie chce dać dowodu złej woli i protekcji dla „marazmu“ lub dla — 
mętnej wody, w której skutecznie łowią benefisanci bezwładu, obrońcy pro- 
wincjonalizmu, nałogowcy zaśłimaczania jednej z najważniejszych i najpięk- 
niejszych dziedzin pracy kulturalnej. 

Gdy się dyskusja nad tym projektem rozwinie, wrócimy doń z ochotą. 


PLAŻA ARTYSTÓW 


OBRAZ PIERWSZY 


Piaski złociste. — Upał tropikalny. — Tysiąc półnagich ciał. — Pięć tysięcy gorących myśli. 
Dwieście pięćdziesiąt panien — dwie dziewice. — Cztery nimfy, leżąc, rozmawiają. 


NIMFA I: (liliowo biała, która nigdy się nie opali) Spóirz-no, Zocha, na tej 
plaży literatów coraz — puściej. 

NIMFA II: (żółława, która nigdy smagłą nie będzie, choćby leżała na Rów- 
niku) Nic dziwnego, wszyscy siedzą w małej Ziemiańskiej. Tam wystarcza 
mieć 45 groszy, a tutaj... 

NIMFA II: (która ma kształty toczone i jest na drodze do opalenia się 
a tymczasem jest w stanie różowości) Dla mnie — mogą nie przychodzić. Czyś 
widziała chociaż jednego w jedwabnej koszuli, albo w gustownym krawacie? 

NIMFA IV: (już jest na kreolkę) Wiecie, podobno mówił ten poeta z Kur- 
jera Warszawskiego, Zdzisław Dębicki, że dla literatów powinien być klasztor 
— bo oni są całkiem niepotrzebni. 

TRIO NIMF: Brawo, brawo! święta prawda. Czy który z nich może po- 
stawić kolację w Oazie? 
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OBRAZ DRUGI 
W ogródku „Pod zapachami''. 


EKS-SMOKING 


(do towarzyszów). Wważacie, ten jest dzisiaj już trzeci 


raz, a dopiero jedne półczarnej wypił. Ma zapłacić jutro. 
Dwie nimfy, z kwartetu jak wyżej, siedzą przy lodach i górze ciastek. 
NIMFA KREOLKA: Widzisz, tu jest prawdziwa plaża artystów. Całkiem 
goli. A jak wczoraj przyszłam z Hanką, tośmy godzinę stały w przejściu 


i żadnemu z nich nie 


Dębicki... 


przyszło do, głowy, żeby nam miejsca ustąpić. 


NIMFA NIEULECZALNIE ŻÓŁTA: Hołota! 


Miał rację ten Zdzisław 


(gwar głuszy resztę) 


OCENY i SPRAWOZDANIA. 


BOY-ŻELEŃSKI. MÓZG I PŁEĆ — STUDJA 
Z LITERATURY FRANCUSKIEJ. 


W wąskich ramkach biuletynu zmieścić nie- 
podobna tych uwag,które nastręcza dru- 
gie wydanie książki o Villonie, Rabelem, Mon- 
taigne'u, Pascalu, Dekarcie i innych. Jest 
ona jednym z najcennniejszych przyczyn- 
ków do naszej wiedzy literackiej — oto jak 
musi wypaść konkluzja ostateczna. Po dro- 
dze do niej mogą się nadarzyć zastrzeże- 
nia. Potrety wielkich pisarzy i moralistów 
francuskich nie stają się pod piórem Boya 
psychologicznie udzielającymi się, impresyi 
suggestywnych nie rzucają na nas. Boy nie 
jest portrecistą, lecz spacerującym wędrow- 
cem po gajach myślowych, rozplątywaczem 
tkanin szacownych starego języka francu- 
skiego i galskiej struktury mózgowej poznawcą 
i znawcą, nie mającym sobie równego. Płynie 
to z wytrawnego, Horacjuszowskiego, a więc 
klasycznego smakoszostwa. Chce an przy- 
bliżyć do nas wielkie indywidualności, które 
właściwie nieubłagany tok historji spycha 
w przeszłość i myślowo i wzruszeniowo 
į stylistycznie. Więcej się rozkoszuje ich 
olbrzymiem znaczeniem dla kunsztu kultury, 
niż potrafi tchnąć na nas ich wygasły już 
czar. Jest to na swój sposób romantyk kla- 
sycyzmu, chwalca patyny na bronzach i mar- 
murach. Jednocześnie zaś kocha tych, którzy 
są cyganami, dowcipnisiami, satyrykami, sproś- 
nikami, kocha pokrewnym im swoim własnym 
zmysłem, Jego ulubieńcy to autor Gargantui 
i Pantagruela oraz François Villon, wobec 
którego, choć istotnego szubienicznika i wła- 
mywacza - zachowuje wraz z francuzami arty- 
styczną amoralność, przekupiony przez wielki 
talent poety. 

Tytuł „Mózg i płeć* - to niejako oprawa 
wszystkich studjów w jedną syntezę ducha 


francuskiego, i zwięzła, skrócona do dwóch 
wyrazów analiza chemiczna tego ducha. Boy 
jest jednym z najlepszych wirtuozów anti- 
pruderji i anti-uroczystości. Nie widzi w sta- 
rej Francji patosu. tylko szczerość słowa, 
uczciwość pisarską, naturalność i jasność, któ- 
ra pozwoliłaby mu nawet MKartezyusza, ka- 
mień węgielny nowej teorji poznania i me- 
tafizyki, zbratać z musichallem i stworzyć coś 
w rodzaju Folies - Descartes. Ujmujący też 
jest i sympatycznie poważny i odważny, gdy 
rodakom swoim uprzytamnia ich zaniedbanie 
w myśli i radzi uczyć się u najtęższej 
właśnie i najprzytomniejszej myśli - francus- 
kiej i gdy woła w kwintesencji, jak matka 
czule osłaniając swoje dzieci: Nie kastruj- 
cie! 

Mało jest książek tak obfitujących w rad, 
jasność, dowcip j równowagę emocjonalno- 
cerebralną i ów niekrępowany androgynizm, 
który Boy widzi w rasie frnneuskiej, — jak 
książka Mózg i Płeć. 

PROBLEM PRACY W „PRZEPIÓRECZCE" ŻEROM- 


SKIEGO. REFLEKSJE KRYTYCZNO-POLEMICZNE 
JERZEGO EUGEN/JUSZA PŁOMIEŃSKIEGO. 


VW Wynik: „Przełęcki to—bankrut pracy” „Kon- 
frontacja Przełęckiego z potrzebami pol- 
skiego dnia dzisiejszego — byłaby dla niego 
więcej niż kompromitująca i t. d.” autor po- 
daje raczej jako tezę, którą trzeba dopiero 
udowodnić, niż własny śmiały pogląd, do któ- 
rego miał zupełne prawo. — Wywód jego 
końcowy poprzedza troskliwe przesianie 
łego materjału, łączącego się ze sztuką Z. 
romskiego, wszystkich głosów krytyki i całej 
niemal filozofji pracy. W ten sposób powstała 
książka niewielka, ale gruntowna i rozumna. 
Przyjemnie zaznaczyć, że tak dobrze z nią się 
zestraja to, cośmy powiedzieli w pierw- 
szym numerze „Białego Pawia”. Tylko że my 
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użyliśmy swego |lancetu mniej sumiennie 
i mniej akademicko, poprostu, przypomi- 
nając zasadniczy harakiryzm Zeromskiego 
i nielogiczne burzenie własnego dzieła przez 
jego bohatera. 

W tem miejscu zaś korzystamy z okazji, 
ażeby się uzupełnić. Nie należy przeolbrzy- 
miać ideowości Zeromskiego i dopatrywać 
się wszędzie mądrej, konsekwentnej filozofji. 
Słabym był myślicielem ten wielki prozaik, 
epik i rapsod, i jak rdzeń bzu, nazywanego 
kaszką, wątły jest jego kręgosłup filozoficzny, 
polityczny i socjologiczny. Potężne były jego 
uczucia litości dla bezdomnych i sponiewie- 
ranych, wylewane na papier z sadyzmem ma- 
larskim Goyi, oraz instynkty samoudręki i te- 
maty rozłąki. I potężną też była w ostatnich 
czasach potrzeba wypowiadania się w kształ- 
tach scenicznych. O nie to przedewszystkiem 
w „Przepióreczce” chodziło, Po raz pierw- 
szy, po kilku próbach mniej udatnych, zna- 
lazł je tutaj naprawdę—ale przypłacił to 
absolutnem zakatrupieniem zdrowego sensu 
i autonegacją sensu moralnego. 

Rzecz p. Płomieńskiego, po za tem że 
jest pisana dowodnie i jasno, mężnie i szla- 
chetnie, ma tę zasługę, że nieco przygasza 
fetyszyzm w stosunku do społecznej strony 
twórczości Zeromskiego, chorobliwie bez- 
krytyczny i rozrosły w ostatnich czasach. 
Fetyszyzm ten przesłania wartości autora 
„Popiołów” daleko wyższe i większe tytu- 
ły do chwały, niż wyznawanie tego lub 
innego komunału społecznego, o którym, 
jakby powiedział Papini — najlepiej radzą 
ministrowie pracy i opieki społecznej oraz 
ministerjum oświaty. 


ŻYWE LINJE. — POEZJE TADEUSZA PEIPERA. 


Powiedzielismy, że napisać o tych poe- 
zjach—zadanie nie łatwe. Albowiem fizjo- 
gnomja tego pisarza jest jak portrety formi- 
stów pokiereszowana liniami. Nie jest to 
twarz jednolita. Proza — i w manifeście 
„Nowe Usta” i w artykułach krytycznych 
w „Zwrotnicy* dobitna, dosadna i zrozu- 
miała. Podkład myślowy — ostry i mocny, wy- 
rażenia — rezonansowe i barwne. W poezjach 
natomiast niezrozumiałość, posunięta daleko 
poża granice tego, co poecie wolno i o co 
mu chodzić powinno i gdy się chce odgrodzić 
kolczastym drutem od powszedniości, łatwo- 
Ści i realizmu. Poeta nie musi być koniecznie 
zrozumiałym. Czytelnik z dobrą wolą prawie 
zawsze go pojmie. Ale poeta nie musi też 
doktrynersko silić się na niezrozumiałość. 
Wtedy i najlepsza wola i największa soli- 
darność z nim nie pomoże do zrozumienia. 
Ten wypadek zachodzi właśnie u Tadeusza 
Peipera. Niektóre z poezyj tego zbiorku, jak 
„Upadek”, „Zwycięzca”, ,„Załobna dola” są 
jak nuty, których nikt wygrać ani rozwiązać 


nie potrafi; niema dla nich ani palców ani 
klawiszy. A przecież każdy ton z osobna jest 
pełny, dzwonny i niejeden akord i pasaż 
brzmi i pozwala się ująć słuchem. Np.: 


Fortepian — natchniona gorzelnia — ciecz 
gorąca 
sypała się z okna w ulicę, dźwięczne ziarno 
` z korca 
albo: 


„przenosi rozkwitłe srebra 
na rzeźbioną wazę o kształcie włoskiego dnia 
na biodra ? 
wachlarzem lśnień gładzi parę gołębi która 
rozpiera 
obłok koszuli? i jaka jest jej przystań? 
ła noga. 


Niektóre, jak właśnie ta „Noga”, są taką 
parafrazą zmysłowej nagości, w dytyrambie 
na cześć kobiety, że byłaby jako sama kon- 
cepcja ukrycia czaru nogi w puchach bieli- 
zny i słów poety — niesłychanie ciekawa 
i piękna, gdyby nie wiele metafor nie do od- 
gadnięcia. Oczywiście — pozostaje dla czy- 
telnika jeszcze jeden obowiązek — czucie 
1 intuicja, chwytająca ogólną mgłę obra- 
zowo — muzyczną poematu, ale i ten narząd 
często jest bezsilny. 

Powiedziałbym tak: Ponad linją sensu 
i uczuć, pomyślanych przez poetę, powinna 
płynąć — powyżej, znacznie wyżej — falista 
linja słów i skojarzeń i musi między nimi za- 
chodzić pewien stosunek równoległo- 
ści. U Peipera ta górna linja wystrzępia się 
się w zygzaki, plącze w supły, w twarde 
węzły i przerywa się iksami i pytajnikami, 
oddala się i ucieka zupełnie. A jednak słowa 
są mocne i piękne i asocjacje często wspa- 
niałe w swej stałej męskiej tonacji dur. 

Poezje Peipera przypominają mi obrazy 
Leona Chwistka, jednego z najciekawszych 
konstruktorów, mózg malarski i jednocześnie 
matematyczny, i takie samo spowijanie te- 
matu w kokony i zasłony niepojęte, ale gdy 
pojęte, to niezmiernie piękne. 

Nie znam p. Peipera, nie wiem czy jest 
stary, czy młody, czy w średnim wieku, ale 
to widzę jasno, że posiada w sobie tyle gięt- 
kiej stali i męskości, iż, po pierwsze, nie 
harmonizują z nią pewne błahe efekty, jak 
słówka i dźwięki, drobnemi literkami wsta- 
wiane między wyrazy rosłe i dorodne, i po- 
wtóre, że mojem przekonaniem, gdy zrzuci 
się z siebie balast przekory, a zostawi tylko 
talent konstrukcji z niespodzianemi interwa- 
łami i wyrazami, których tak wiele i wspa- 
niałych posiada — to będzie nie tylko wysoce 
interesujący ale i poczytny, 


JULJAN TUWIM — „SŁOWA WE KRWI". 


Trednoby wymyśleć gwałtowniejszy kontrast, 
niż między Peiperem a Tuwimem. Gdy- 
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by ich poezje stały się nagle ludźmi i nagle 
spotkały się — to byłby napewno straszny 
boks. Mózgowy dziergacz — esteta i kropi- 
dło gorących słów. Cały ten zbiór poezji au- 
tora „Sokratesa tańczącego” to są same eru- 
peje, w wierszach są witaminy, pierwiastki 
odżywcze owoców i jarzyn. Peiper wszystko 
przepuszcza przez tygle i retorty, u Tuwima 
wszystko jest surowe, jak pomidor, ananas 
lub befsztyk po angielsku. Słowa jego to 
spermatozoidy, i gdyby to był śpiewak lu- 
bieżny i erotyczny, a nie klasycznie i patry- 
archalnie, jak jakiś Laban lub Ezaw, czujący 
ojciec (nie wiem czy nim jest), który mówi do 
swojej „baby wiecznej, baby rozłożystej” 

O radości nieskończonej zdroje: 

Łonu twemu — soki moje, 

Dziecku memu — mleko twoje! 
to panienki, czytające jego poezje, zachodziły- 
by w ciążę. Jego słowotryski to nie wodotry- 
ski, ani miodotryski, lecz jucho-tryski. Co 
prawda, jucha to niewinna, nie groźna, po- 
mimo giesty wściekłe,—dużo razy, tę „wście- 
kłość” się spotyka, — ale pełna faunicznej, 
kożlej skoczności i wdzięku efeba — Tuwim 
zawsze nim będzie — niezepsutego, świeżego, 
niezmiernie zdrowego. Gdyby był kobietą, — 
była by to królewska mamka, aże jest mężczy- 
zną, powinien być idealnym zuchem — roz- 
płodowcem. 

Młodość Tuwima lubi cofać się do wspom- 
nień gimnazjalno-łacińskich i do wesołości 
konferansjera. Z tym tonem nie bardzo licuje 
temat śmierci prezydenta Narutowicza, ujęty 
więcej jako arcymiła piosnka kabaretowa, 
Wogóle między czystą poezją a kabaretem 
zagnieżdziło się na długo qui pro quo, które 
nawet tak doświadczonej już, pewnej, lekko- 
atletycznej ręce Tuwima, trochę tego doryw- 
czego Coctailu (jeden z wierszy zbiorku) 
użyczyło. Możnaby się więc obawiać o trwa- 
łość „Słów we krwi". Schwytane na gorąco 
i rzucone na papier nie ostygłe — może pręd- 
ko ostygną; za bardzo parzą i parują, żeby 
nie ostygnąć. Ale są pyszne i przepyszne. 
A niektóre, jak np. „Pod gwiazdami” lub 
„Wiersz wyszydzający dzieci" _ „Lunatyk” 
i kilka innych trącają w struny lekko ale 
dziwnie głęboko i uprzytomniają nam, że sy- 
cząco szmermelowej formy Tuwima nie można 
jednak lekceważyć. 


IRENA TUWIM — „LISTY“. 


rzy nim młoda niewiasta, czemuż kiedy mło- 
da...”? A, prawda, to tylko siostra. Gdy 
on lubi powtarzać wyraz „wściekłość”, ona 
ma „schowany swój słodki sekret” („O miej- 
scu, które nie może się uśmiechnąć”). „Se- 
kretnie dźwięczy imię moje Agnesina* (wiersz 
Cudzoziemka). 
Zakręty niespodziane, 
Godziny sekretne, 


Adresy słodkie i groźne, 

Ogrody miejskie, szumiące i mokre, 

Zielone, zielone. A 

Istotnie, jeszcze zielone. Irena Tuwim daje 

swoje pączuszki przeżyć: „nie wie, czy 
pójdzie do nieba”. Ale jej Listy, które właś- 
ciwie są listkami subtelnych pastelowych 
miniatur — są miłe, rozbrajają, mają pomimo 
bagatelności swej, smak i zapach; wychowała 
je dobra szkoła. 


TADEUSZ KOŃCZYC — „ŚLADEM OSTATNICH 


SNÓW". 
"['a mała książka jest właściwie wielkim zbio- 
1 rem poezji — całym Salomonowym kan- 


cjonałem. Tadeusz Kończyc jest przywiązany 
do swoich poezji i nie wstydzi się ich, po- 
mimo, że ubrane są w formę nie „moderne”. 
Bo wie, że są szczere. Co to znaczy szczere? 
Ze poeta umie się wczuć w swoje melancho- 
lijne kłamstwo. Kończyc, poetyzując o zniko- 
mości życia, o tem, że jest marnością nad 
marnościami, że młodość minęła, że dokoła 
jesień i smutek — kłamie. Ani jest stary, 
ani rozczarowany, ani nieszczęśliwy, ani, zdaje 
się, zmuszony do jakiejkolwiek rezygnacji. 
Romantyzm jego to wczuwanie się w stan, 
który kiedyś pewnie nadejdzie, ale dotąd nie 
nadszedł. Każda elegijność i zaduma Salomo- 
nowa jest takiem przeżywaniem przyszłości. 
Idzie oto, żeby ją przeżywać pięknie, i tak 
łudząco, żeby się zdawało, że ona jest prze- 
szłością. Otóż Kończyce przeżywa ją pięknie— 
i dlatego wolno mu antycypować. Smętek, 
którego jeszcze nie było, tak samo przeczu- 
wali Alfred de Musset, Henryk Heine, Wiktor 
Gomulicki i inni. Kończyca ronda — a ta for- 
ma jest jego ulubioną — płyną melodyjnie, 
zjednywają, Są szczere przez to, że w nich 
niema fałszywego ani sztucznego tonu. Nie 
trudno mu być zręcznym, albo zwięzłym 
a bardzo często wzruszającym. Gdy śród tych 
wyznań znajdzie się nuta górniejsza i myśl 
szersza, bardziej filozoficzna — przesnuwa ją 
z szlachetnym smakiem, bez cienia patosu 
i pretensjonalności. 

W tomie tym jest wiele stronic szczególnie 
dźwięcznych : „Bodaj to mieć tę pewność”, 
„Szczęście się zatrzymało”, „Tak samo pa- 
chnie kwiat akacji”, „W albumie gdańszczan- 
ki” i wiele, wiele innych. 


DRAMAT i KOMEDJA 
BZIK TROPIKALNY 


Qt. Ig. Witkiewicz ostatnią swoją wystawę 
^? portretów (Salon Garlińskiego) rozklasyfi- 
kował w ten mniej więcej sposób: jedne 
przeznaczał dla paskarzy, inne na sprzedaż, 
trzecie dla prawdziwej inteligencij. Drwiąco 
przedstawiał siebie jako kupca, który ma 
kram Z różnym towarem. Oczywiście naj- 
lepsze rzeczy, najczystsze, z największym 


7 (39) 


talentem malowane przypadły — jak to zwykle 
bywa — t. zw. hołocie, a wybrańcom dostały 
się dziwolągi. W sztukach Witkiewicza jest 
nieco inna klasyfikacja. Na jednych publicz- 
ność, np. na „Wścieklicy”, z podziwu sze- 
roko otwiera usta, jak wobec rewelacij; na 
innych jeszcze szerzej je otwiera, gdyż ziewa 
z męczącego wysiłku, z jakim chce coś zło- 
wić, zrozumieć, uchwycić, Na trzecich wresz- 
cie sam autor otwiera usta i pokazuje pub- 
liczności język. Taką właśnie jest ostatnia 
jego komedja „Bzik tropikalny*, napisana aż 
do współki z p. Dunin-Borkowską. Była to 
inauguracyjna premjera w zapeszonym teatrze 


Nowości, który podjął się uratować dła „Nie- 
zależnych” p. Andrzej Marek. Była to pre- 
mjera na „niby”: otrucie Śmiertelne przez 
kobietę okazało się bluffem a nieboszczyk po 
kwadransie ożył, samobójstwo pani okazało 
się mistyfikacją — i nieboszczka niebawem 
się podniosła cała i zdrowa. Boksowanie 
które mogło być interesującem, odbyło się za 
sceną, okładanie puszczającego się synka też 
za sceną. Na scenie tylko walki z moskitami. 
Wszyscy doskonale się drapali. Witkiewicz 
jest wielkim talentem i oryginalną osobowoś- 
cią, — ale za często kończy się u niego na 
pokazaniu języka. 


ADR e A A i T 


<| 3. Wielki Zmierzch, pamiętnik — powieść. Księgarnie Gebethnera i Wolffa. 


> 
> WYDAWNICTWA TOW. „RAPSOD* R 
Ś| CEZAREGO JELLENTY a 
<|| 1. Jasny Hubert, powieść. Księgarnia Trzaska, Evert i Michalski. Hotel Europ. > 
< 2, Rekonstrukcja i transkrypcja sceniczna „Samuela Zborowskiego“ > 
4 J. Słowackiego. Księgarnie Gebethnera i Wolffa. 4 
> 
> 
> 
> 


<|| 4. Rycerze Lilji, powieść. Księgarnia F. Hoesicka, Senatorska 22, Nowość! 
4 Do nabycia we wszystkich księgarniach. 
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„Drugi numer biuletynu krytycznego „Biały Paw“ wychodzącego pod redakcją 
Cezarego Jellenty, zawiera kilka cennych artykułów. Wyróżniają się: silna charak- 
terystyka zmarłej niedawno znakomitej poetki i filozofki Marji Grossek-Koryckiej, 
ilustrowana kilkoma nieznanemi sonetami; dalej: „Zgon żywej legendy", którą two- 
rzył Adam i Władysław Mickiewiczowie, przyczem bogaty jest w myśli szkic portretu 
obudwu. Dosadnym dowcipem odznaczu się satyra djalogowana „Pantadei'a*', jako 
odpowiedź na nieprzemyślane bagatelizowanie „Pana Tadeusza”. Bardzo ciekawie 
i przekonywująco wypadł sąd o „Nieboskiej* Krasińskiego w teatrze im. Bogusław- 
skiego, stanowiący pewnego rodzaju „votum separatum“ w ogólnej opinii. 

Wszystkie oceny i sprawozdania cechuje śmiałość tonu i niezawisłość godna uwagi“. 

Kurjer Poranny. 
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